
Ostatni Samuraj: Prawda i legenda o zderzeniu cywilizacji oraz o przemianie narodu. 
Wojciech St. Moscibrodzki, wojmos@interia.pl 

www.ecomm.no-ip.com/wojmos 
 

„Jak płatki kwiatu wiśni na wiosnę 
Opadniemy.  

Niezmienni i jaśniejący. 
Niech nasza śmierć będzie 

Jak pęknięcie strzaskanego kryształu” 
 

- przedśmiertne haiku pilota kamikaze 
Okinawa, 1945 

 
Abstrakt 

W niniejszym opracowaniu autor przedstawia krótką analizę wybranych scen filmu 

Ostatni Samuraj. Stawiana jest jednocześnie teza, Ŝe w filmie znacznie waŜniejsze od 

przedstawienia kontrastu kultury zachodniej do kultury japońskiej jest przeciwstawienie 

sobie dwóch wizji narodu: elitarnej Japonii epoki Edo i egalitarnego, nowoczesnego 

państwa epoki Meiji. Unikalność fascynującego procesu zastępowania starych wzorców – 

nowymi w Japonii przełomu XVIII/XIX w. bierze się stąd, Ŝe wszystko to odbyło się 

zaledwie w ciągu kilkunastu lat – tylko po to, aby jeszcze głębsze przewartościowanie 

zostało wymuszone zaledwie pół wieku później, w 1945 r. 

Kontekst historyczny filmu, czyli od Edo-jidai do Meiji 

Restauracja Meiji (明治時代, Epoka Oświeconego Rządu) to fascynujący okres w 

historii Japonii. Jest to jednocześnie praktycznie niespotykany w historii przykład 

moŜliwości skutecznej i całkowitej zmiany wielowiekowej świadomości społecznej w ciągu 

zaledwie kilku-kilkunastu lat. Wyjątkowość tego zjawiska podkreśla dodatkowo fakt, Ŝe w 

niecałe pół wieku później Cesarstwo Japońskie po raz kolejny doznało potęŜnego 

kulturalnego „trzęsienia ziemi”, gdy w 1945 roku uległo potędze USA1.  

Przyczyną nadejścia epoki Meiji była erozja systemu dominacji szogunatu (rządy 

wojskowych, bakufu), wprowadzonego w Japonii przez Tokugawę Ieyasu2 w roku 1600 po 

bitwie pod Sekigaharą [1]. Okres Tokugawów, nazywany teŜ Edo-jidai, od lokalizacji 

ośrodka faktycznej władzy (Cesarz z Kioto pełnił jedynie rolę symbolu, odseparowanego 

od Ŝycia politycznego) zdominował charakter Japonii na ponad 250 lat. Przez ten czas 

utrwalił się neokonfucjański, wysoce zhierarchizowany model społeczny, oparty o pięć 

klas: samurajów, chłopów, rzemieślników i kupców, poniŜej których byli juŜ tylko pariasi 

                                                 
1 Było to drugie upokorzenie tego kraju (po pamiętnej wizycie eskadry kmdr Perry’ego w 1853), tym dotkliwsze, 
Ŝe jego skutkiem była pierwsza w historii zakończona sukcesem obca inwazja i totalna inwersja wartości 
(elitarną etykę samurajską zastąpiła egalitarna etyka handlowo-przemysłowa, która do tej pory była w Japonii 
synonimem jednej z najbardziej pogardzanych dziedzin ludzkiej działalności). Najlepszym przykładem na skalę 
szoku kulturowego jest zrzeczenie się boskości Cesarza. Warto zastanowić się, jak głęboki dramat przeŜyłaby 
Polska, gdyby Jan Paweł II ogłosił zrzeczenie się godności kapłańskiej. A przecieŜ papieŜ jest jedynie następcą 
jednego z apostołów, a nie - Ŝyjącą boskością. Co zaś najbardziej zdumiewające, kraj po tak głębokim szoku 
kulturowym nadal zachował pozycję lidera geopolitycznego i gospodarczego. 
2 Zgodnie z konwencją japońską, w artykule zachowano porządek nazwisko – imię. 



eta. Był to równieŜ świat zorientowany na samurajską moralność (wyraŜoną w kodeksie 

bushido3), przepełniony zadziwiającą mieszanką rycerskości, poezji i ceremoniału. To 

właśnie jednej z zasad bushido: „Buski-no ichi gon” („słowo samuraja jest 

wystarczające”), zawdzięcza dzisiejsza Japonia przedkładanie porozumienia i umowy nad 

szczegółowe kontrakty obwarowane zastrzeŜeniami prawnymi (charakterystyczne dla 

kultury amerykańskiej). Dzięki rozwijającej się dynamicznie literaturze i muzyce, a takŜe 

wpływom religijnym zen i shinto, ugruntowały się teŜ w okresie shogunatu 

wielowymiarowe i wieloznaczeniowe układy symboli, bardzo silnie obecnych w Ŝyciu 

codziennym [2]. Kolor kimona czy wachlarza, głębokość ukłonu, czas poświęcony na picie 

herbaty (ceremoniał cha-no-yu) – to wszystko miało głębokie znaczenie. Jednocześnie 

skomplikowany świat wzajemnych relacji i rytuałów (opartych o rozbudowane zasady 

etykietalnych uprzejmości4 i procedury „zachowania twarzy”), zmuszony był egzystować 

w warunkach gęstego zaludnienia i delikatnych ścian shoji, niedających (wedle 

europejskich kanonów) nawet pozorów poczucia intymności. Dzięki temu wykształcił 

specyficzny sposób komunikacji, bazujący na wzajemnej wymianie grzeczności5, 

uprzejmym zaznaczaniu i określaniu swojej pozycji w hierarchii społecznej6 oraz na 

unikaniu sytuacji, która mogłaby doprowadzić do postawienia drugiej strony w trudnym 

połoŜeniu [3][9]. Pierwsi Europejczycy, którzy przybyli do Japonii często mylnie 

interpretowali zachowanie gospodarzy jako hipokryzję i zakłamanie, nie rozumiejąc, Ŝe 

otwarte mówienie „nie” uchodziło za przejaw grubiaństwa7. Z drugiej strony, wiele spraw 

odbywających się zwykle „na osobności” w Japonii rozgrywało się za wątłą, papierową 

przesłoną, stąd do dziś sprawy związane z potrzebami fizjologicznymi czy seksualnością 

są często otoczone znacznie mniejszym tabu niŜ w kulturze europejskiej.  

Trwające ponad 250 lat całkowite zamknięcie i izolacja Japonii zaowocowały 

jednocześnie ukorzenieniem się w tej kulturze wielu unikalnych artefaktów. NaleŜą do 

nich m.in. tradycja japońskich zapasów sumo, fenomen zinstytucjonalizowanego 

                                                 
3 Bushido – japoński system honorowo-etyczny, stanowiący swego rodzaju zbiór zaleceń moralnych. Kształtował 
się w okresie pojawienia się kasty samurajskiej, w okresie Heian (794-1156), osiągając ostateczną formę w 
okresie Kamakura (1185-1333). Bushido nie ma spójnej formy pisanej, bazując raczej na tradycji ustnej, 
chociaŜ Tokugawa Ieyasu wydał w 1615 roku oficjalny dokument Buke-Shohatto (Prawa rodzin wojskowych), z 
którego pochodzi najbardziej znany slogan bushido: Katana wa bushi no tamashii („miecz jest duszą samuraja”) 
4 Jedna z opowieści mówi o dwóch samurajach, którzy na dworze cesarskim przypadkowo potrącili się końcami 
noszonych mieczy. Uniesieni emocjami obnaŜyli ich ostrza, po czym uświadomili sobie, Ŝe uchybili harmonii i 
spokojowi (wa) domu cesarskiego. Obaj zgodnie uznali, Ŝe jedynym wyjściem będzie natychmiastowe, 
ceremonialne samobójstwo – seppuku (popularnie, acz niepoprawnie określane mianem harakiri). 
5 O trwałości znaczenia rytuału i formy świadczyć moŜe zresztą do dziś otoczka zawodów sumo, gdzie 
ceremonialne powitanie przed walką trwa często duŜo dłuŜej niŜ sam pojedynek. 
6 W dzisiejszej Japonii przy przywitaniu lub przedstawieniu się, często zaznacza się nazwę firmy dla której 
pracujemy, np. „Watashi-wa Honda-no Takeda Igurashi desu” – „Jestem Igurashi Takeda z firmy Honda”. 
7 Japońskie powiedzenie mówi, Ŝe prawdziwy człowiek ma 10 twarzy. Trzy pokazuje swoim wrogom, aby ich 
zmylić. Trzy kolejne ma dla ludzi z którymi przestaje. Trzy przeznacza dla przyjaciół i ludzi, z którymi wiąŜe go 
uczucie. Ostatnią zachowuje dla siebie i nikomu jej nie daje poznać. W ten sposób jednocześnie jest bezpieczny 
za „wieńcem dziesięciu płotów” a jednocześnie moŜe zachować harmonię w otaczającym świecie. 



samobójstwa seppuku, wieloznaczny język ubioru kimon [11], japońskie gry go i shogo, 

czy wreszcie sztuka niemalŜe mistycznego łucznictwa kyudo8 [5][10][15]. 

Świat wykreowany w 1600 roku przetrwał praktycznie bez zmian aŜ do 1853 roku, 

kiedy to amerykańska eskadra okrętów wymusiła odwołanie edyktów shogunatu i 

otwarcie niektórych portów na handel z Europą i Indochinami. Skostniały, skrajnie 

izolacjonistyczny9 świat feudalny, średniowiecznej Japonii nagle został zmuszony do 

otwarcia na industrialną, handlową cywilizację XIX w. Zderzenie było traumatyczne – 

japońscy daimyo (feudałowie) nagle przekonali się, Ŝe ich społeczeństwo wcale nie 

znajduje się na cywilizacyjnym szczycie. Drobne, chronione dotąd 

ultraprotekcjonistycznym prawem manufaktury nie były w stanie wytrzymać konkurencji 

z produkcją europejską, co błyskawicznie doprowadziło do pauperyzacji społeczeństwa i 

wstrząsu gospodarczego. 

 Tymczasem, w roku 1868 rządy przejął młody, zaledwie 16-letni ksiąŜę 

Mutsushito, stając się 122 cesarzem Japonii (przydomek Meiji nadany został po jego 

śmierci). Obejmując urząd, usunął gnuśnego i niezdecydowanego szoguna Tokugawę 

Yoshinobu i narzucił całemu krajowi błyskawiczne reformy. Obejmowały one dosłownie 

wszystkie dziedziny Ŝycia. Dokonano rewolucji administracyjnej wyraŜającej się w 

przeniesieniu stolicy do Tokio10 nowym podziale kraju, wprowadzeniu parlamentu, a 

przede wszystkim usunięciu barier klasowych. Zlikwidowano większość przywilejów 

samurajskich [2].  

 

Zmierzch starej Japonii – upadek samuraja. śołnierz odcina publicznie samurajski kok11. 

                                                 
8 Pełne ceremonii i uduchowienia łucznictwo ( dzielące się na dwa style kanoniczne: shamen i shomen 
uchiokoshi) wymaga od ćwiczących wieloletniego, Ŝmudnego treningu. Mistrzowie kyudo kładą wielki nacisk na 
rozbudowę wewnętrznej harmonii, podkreślając, Ŝe trafienie w cel jest tylko jednym z elementów sztuki, wcale 
nie najwaŜniejszym. Słynne powiedzienie głosi, Ŝe głównym celem adepta kyudo jest poszukiwanie i wyraŜanie 
Prawdy oraz dąŜenie do oświecenia (buddyjsko-zensuicka koncepcja satori) 
9 W trakcie Edo-jidai bywały okresy (np. 1633 – Dekrety o Izolacji, szoguna Tokugawy Iemitsu), w których 
Japończyk opuszczający (nawet przypadkowo) Wyspy był automatycznie skazywany na doŜywotnią banicję, zaś 
cudzoziemcy byli bez posłuchania skazywani na śmierć. [1] 
10 Tokio oznacza „wschodnią stolicę”. Pierwotnie miasto nosiło nazwę Edo i było … stolicą shogunatu 
Tokugawów. Przeniesienie dworu cesarskiego do Edo było symbolem nowych czasów, złamaniem wielowiekowej 
tradycji pałacu cesarskiego w Kioto. 
11 Wszystkie zdjęcia pochodzą z filmu „Ostatni samuraj” 



Struktury feudalne zostały zniesione przez przejęcie lenn od samurajów, którym 

wypłacono odprawy pienięŜne. Promowano zachodnie wzorce ubioru, medycyny, 

sądownictwa. Zreformowano armię, wprowadzając egalitarną armię powszechną, w 

której chłopi, wyposaŜeni w broń strzelecką stanowili realną siłę bojową12 (za wzór sił 

lądowych przyjęto organizację wojsk pruskich, zaś marynarka przyjęła standardy 

brytyjskie). Ponownie otwarto granicę przed napływem obcych religii (chrześcijaństwo), 

jednocześnie oddzielając edyktem państwowym shinto (pierwotną religię Japonii) od 

konfucjanizmu i buddyzmu. Wprowadzono powszechne szkolnictwo, stypendia dla 

studiujących za granicą, zreformowano słuŜbę zdrowia i system monetarny. Rozpoczął się 

okres inwestycji przemysłowych, których symbolami stała się linia kolejowa Tokio-

Yokohama i przedsiębiorstwa Mitsui, Mitshubishi i Sumitomo. Powstały partie polityczne, 

rzecz absolutnie nie do pomyślenia jeszcze 15 lat temu. Ogłoszono takŜe konstytucję – 

trzecią na świecie po amerykańskiej i polskiej. Ogłoszenie13 to (trudno mówić o 

uchwaleniu) było moŜliwe dzięki głębokim studiom nad prawem niemieckim i francuskim. 

W ciągu kilku lat Cesarz zachwiał prawie wielopokoleniową tradycją i praktycznie 

usankcjonował powstanie zupełnie nowego modelu społeczeństwa. 

 

Ostatni Samuraj – rzecz o przebudowie duszy Japonii i „poradnik” dla 

Amerykanów 

 Film ‘The Last Samurai’ (reŜ. Edward Zwick, 2004) opowiada historię zderzenia 

dwóch światów, widzianą oczami amerykańskiego kapitana Nathana Algrena (Tom 

Cruise). Algren przybywa na zaproszenie japońskiego rządu Meiji, aby wspomóc swoim 

doświadczeniem nowopowstającą, nowoczesną armię cesarską. W tle wydarzeń stoi 

traumatyczne doświadczenie Algrena, związane z niechlubnym podporządkowaniem się 

rozkazom rzezi nad rzeką Washita, której dokonały wojska USA w trakcie wojen z 

Indianami. Jako, Ŝe wnikliwa analiza tego filmu, zarówno w warstwie historycznej, jak i 

artystycznej znacznie przekraczałaby zakres niniejszego opracowania, autor skupi się 

jedynie na przytoczeniu kilku symbolicznych scen, przytaczając jedynie niezbędne 

fragmenty akcji, aby ukazać kontekst wydarzeń. Ponadto warto w tym miejscu zauwaŜyć, 

Ŝe niezaleŜnie od warsztatu scenarzysty/reŜysera kaŜdy obraz jest w mniejszym lub 

większym stopniu obciąŜony piętnem twórcy. Oceniając Ostatniego Samuraja naleŜy więc 

pamiętać, Ŝe mimo stosunkowo dokładnego przedstawienia charakterystycznych cech 

kulturowych, jest to amerykański film, zrobiony dla amerykańskiego widza, oczami 

amerykańskiego reŜysera. Do kwestii tej wrócimy w podsumowaniu. 

                                                 
12 W okresie Edo-jidai uŜywano wprawdzie oddziałów ashigaru (biednych samurajów o realnym statusie chłopa), 
ale jednostki te, wyposaŜone w długie włócznie yari, zwykle uŜywane było jako „mięso armatnie” przeciw 
kawalerii samurajskiej i piechocie. Z drugiej strony, broni strzeleckiej uŜywano w Japonii juŜ pod koniec XIV w. 
(!), choć jej stosowanie generalnie było krytykowane jako niezgodne z duchem bushido. 
13 Na dzień ogłoszenia wybrano symboliczną datę 29 listopada, przypadającą na rocznicę legendarnej 
intronizacji pierwszego cesarza Jimmu. 



Pierwsze zderzenie cywilizacji następuje podczas negocjacji kontraktu. Oto po 

jednej stronie stołu siedzą dość hałaśliwie zachowujący się przedstawiciele USA z byłym 

dowódcą Algrena, pułkownikiem Bagleyem (Tony Goldwyn) na czele, po drugiej zaś - 

ubrani odrobinę staroświecko, acz według europejskich standardów dyplomatycznych 

Japończycy – prezentujący kamienne twarze pokerzystów (Omura-san, grany przez 

Haradę Masato). Jedyne uczucia, które moŜna odczytać z zachowania Japończyków 

dotyczą reakcji na sytuację, w kiedy Algren (formalnie będąc podwładnym Bagleya) 

kwestionuje zasady umowy. Pozostając w zgodzie z etykietą i starając się zbytnio nie 

obrazić strony amerykańskiej, pan Omura, pozwala sobie wyrazić opinię, Ŝe on i jego 

towarzysze uwaŜają, Ŝe umowa została juŜ uzgodniona z decydentami, co pozwala mu 

jednocześnie mieć nadzieję, Ŝe wszelkie niejasności zostaną szybko rozwiązane.  

 

Strój i zachowanie się podczas oficjalnej rozmowy 

Wprawdzie zachowanie Algrena tłumaczyć moŜe nadmiar wypitej whisky, ale takŜe 

i zachowujący się oficjalnie pułkownik Bagley wstaje w pewnym momencie od stołu, aby 

odejść na stronę i przekonać do uległości swojego podwładnego. Zachowanie takie sam 

ocenia zapewne jako krępujące, ale niekoniecznie naganne – podczas gdy podobne 

zdarzenie dla Japończyka byłoby szokującą utratą twarzy (Omura komentuje: „to naród 

drobnych handlarzy” – a przecieŜ handel był w ówczesnej Japonii rzeczą niegodną 

szlachetnego człowieka). 

 

Zderzenie światów w japońskim porcie morskim 

Kolejne zderzenie kulturowe następuje w Tokio, gdy Algren zostaje dopuszczony 

przed cesarskie oblicze. JuŜ sam widok wnętrza pokoju audiencyjnego jest interesujący: 

jest to typowy, japoński pokój wyłoŜony tatami, stoją w nim jednak urzędnicy cesarscy w 

większości ubrani w europejskie fraki (nota bene tu pojawia się jedna z rzadkich w tym 

filmie nieścisłości, poniewaŜ wszyscy mają na nogach klasyczne obuwie, co oczywiście 



byłoby nie do pomyślenia, bowiem po tatami chodzi się jedynie boso lub w miękkich 

tabi). Następuje spotkanie z młodym Cesarzem (w tej roli Nakamura Shichinosuke), 

ubranym po europejsku i krótka wymiana zdań. Scena ta podkreśla rzeczywistą 

fascynację, jaką Mutsuhito darzył kulturę zachodnią - zwłaszcza, Ŝe w filmie decyduje się 

osobiście14 przemówić do Algrena i to po angielsku. Wkrótce teŜ określony zostaje wróg – 

jest nim Katsumoto, samuraj, tradycjonalista i buntownik (i znowu określenia tego nie 

sposób dobrze zrozumieć, nie mając na uwadze faktu, Ŝe bunt w Japonii samurajów 

uchodził za niewybaczalny brak honoru). Katsumoto nie zgadza się z polityką rządu i 

wspierany przez grupę podobnie myślących bushi prowadzi partyzancką wojnę 

podjazdową z oddziałami rządowymi. Jednocześnie pojawia się tak charakterystyczna dla 

Japonii niejednoznaczność wartościowania postaw. Na kaŜdą rzecz moŜna bowiem 

patrzeć z wielu punktów widzenia a zło i dobro przenikają się wzajemnie. W filmie armię 

Meiji prowadzi generał Hazegawa, będący dawnym podwładnym i przyjacielem 

Katsumoto a jedną z naczelnych cnót samurajskich jest szacunek i bezwzględna lojalność 

w stosunku do zwierzchnika. Algren – obserwator z zewnątrz – widzi teraz wyraźnie, Ŝe 

prawdziwe zderzenie kulturowe nie następuje pomiędzy Zachodem a Wschodem, a na 

linii stara – nowa Japonia. Jeszcze wyraźniejsze będzie to, gdy amerykański kapitan 

będzie usiłował zmusić jednego z ćwiczonych rekrutów do oddania strzału w swoim 

kierunku. Konflikt pomiędzy rozkazem przełoŜonego, a nakazem lojalności okazuje się 

zbyt silny i ashigaru chybia (nota bene stara Japonia pozwalała rozwiązać taki dylemat na 

drodze popełnienia seppuku – w czym większość Europejczyków czy Amerykanów nie 

potrafi odnaleźć sensu). 

 

 „Strzelaj, albo ja strzelę!” 

Kolejna interesująca scena, odbywa się juŜ po pierwszym starciu, w którym siły 

Katsumoto pokonują - mimo braku nowoczesnej broni - oddziały Meiji. Pojmany do 

niewoli Algren jest mimowolnym świadkiem ceremonii seppuku, w której Katsumoto pełni 

zaszczytną rolę rytualnego sekundanta keishaku. Amerykańskiemu kapitanowi 

samobójstwo Hazegawy i ucięcie mu głowy przez Katsumoto wydaje się barbarzyńskim 

zwyczajem, poniewaŜ patrzy on cały czas z pozycji człowieka zachodu – jest to dość 

oczywiste. Znacznie ciekawsze jest jednak głębsze zastanowienie się nad związkiem 

                                                 
14 Pojawia się tu drugi zgrzyt historyczny, kiedy cesarz kłania się delegacji i to jako 
pierwszy, co było oczywiście nie do pomyślenia, nawet w epoce Meiji. 



Katsumoto i Hazegawy. Obaj stoją po dwóch „kulturowych” stronach barykady, 

reprezentując tradycje Edo-jidai i nowoczesność Meiji, a przecieŜ wspólnie i zgodnie 

oddają się tradycji. Okazuje się, Ŝe pomimo niewyobraŜalnej zmiany i szoku 

towarzyszącemu przedstawianym wydarzeniom, Japonia w głębi ducha pozostaje jedna. 

Katsumoto (jak się później okaŜe) nie walczy przeciw cesarzowi, w istocie rozumiejąc go, 

zaś Hazegawa walcząc przeciw etosowi samuraja pozostaje mu wierny. Ta paradoksalna 

dwoistość jest cechą, odbieraną przez ludzi Zachodu jako niezrozumiała niespójność, lecz 

jest cząstką japońskiej kultury [8], w której naturalne są sytuacje, przed którymi nasz 

umysł instynktownie się broni15. 

 

Ceremonia seppuku i oddanie honoru zabitemu przyjacielowi – wrogowi 

Los kieruje Algrena do wioski Katsumoto. Amerykanin zostaje oszczędzony, 

poniewaŜ zachowywał się walecznie – a więc z godnie z systemem wartości wyznawanym 

przez samurajów. W dodatku pokonał jednego z oficerów, co wzbudza dodatkowy 

szacunek Katsumoto. Warto tu zwrócić uwagę, Ŝe nie wszyscy samuraje pochwalają 

postępek swego dowódcy, ale bez sprzeciwu podporządkowują się jego poleceniom. Nie 

jest to bynajmniej – jak sądzi wielu przedstawicieli naszego świata – „ślepe” 

posłuszeństwo, lecz zachowanie przepojone głębokim poczuciem lojalności i obowiązku w 

stosunku do pana lennego. 

 

                                                 
15 Warto w tym miejscu zacytować jedno ze znanych powiedzeń dotyczących Zen: „Zen 
jest jak głośne klaśnięcie jedną ręką” [4][6] 



Posiłek z mordercą męŜa 

Dla autora opracowania jedna z najbardziej japońskich, a jednocześnie 

wstrząsających scen to obraz wspólnego posiłku. Algren zostaje bowiem umieszczony w 

domu siostry Katsumoto – a jednocześnie wdowy po samuraju którego zabił. Zostaje 

więc postawiony w sytuacji, w której musi dzielić stół z dziećmi i Ŝoną osoby, którą 

uśmiercił. Kolejny raz ukazuje się nam inne spojrzenie na rzeczywistość – brak tu miejsca 

na otwarte ukazywanie nienawiści, a jednocześnie obowiązek postępowania zgodnie z 

wolą Katsumoto ma wyŜszy priorytet niŜ własne emocje. Ponadto, nie wolno w 

jakikolwiek sposób dać do zrozumienia, Ŝe przymusowy gość jest osobą znienawidzoną, 

poniewaŜ uchybiłoby to wymogom uprzejmości i etykiety. Zgodnie z samurajskim 

podejściem śmierć jest nieodłącznym elementem Ŝycia, a to, Ŝe Algren zabił swego 

przeciwnika jest tylko przypadkiem, który trzeba zaakceptować. „Kore wa karma desu, 

shigata ga nai” – głosi japońskie powiedzenie („CóŜ, widać tak było [im] przeznaczone”). 

Wzruszająca jest takŜe pierwsza rozmowa Algrena i Katsumoto w niewielkiej, 

buddyjskiej świątyni. O przepaści dzielącej oba światy mówi chociaŜby juŜ choćby uwaga 

tego ostatniego: „Moja rodzina zbudowała tę świątynie pięćset lat temu”. Co musi czuć 

Amerykanin, który jeszcze tydzień temu uwaŜał Japończyków za barbarzyńców, a którego 

kraj posiada historię zaledwie stuletnią. Podczas tej waŜnej rozmowy kilkukrotnie pojawia 

się jasno ukazane zderzenie postaw. Amerykanin jest arogancki, obcesowy, jego myśli 

całkowicie wypełnia to, co się wydarzyło poprzedniego dnia i co się wydarzy jutro. 

Katsumoto wydaje się na pół nieobecny, zasłuchany w ciche piękno kaplicy (a przecieŜ 

stracił właśnie swojego szwagra – i to z rąk Algrena). Potrafi zapomnieć o wszystkim i 

poszukiwać piękna w harmonii otaczającego ich ogrodu. Docenia teŜ odwagę 

Amerykanina i – pozostając w zgodzie z wyznawanymi przez siebie zasadami – okazuje 

mu szacunek i uprzejmość. Prosty, a jednocześnie trudny świat Japonii znajduje odbicie 

w wystroju świątyni – proste linie i ascetyczna linia architektury delikatnie akcentują 

staroŜytność tego miejsca. Ta typowa dla Japonii stylistyka łączy w sobie delikatność 

lekkiego uśmiechu gejszy z precyzją i złoŜonością kunsztu samurajskiego miecza. 

W tym miejscu warto zauwaŜyć, dlaczego scena ta tak mocno oddziałuje na 

zachodniego widza – przecieŜ zasady Katsumoto wcale nie są w tym miejscu tak dalekie 

od naszych ideałów. Postawę samuraja moŜna by spokojnie określić mianem rycerskości, 

godnej sir Galahada czy Gawaina z legend arturiańskich. Rzecz w tym, Ŝe nowoczesna 

Europa zepchnęła etos rycerza w sferę abstrakcyjnych wartości, które, choć uznawane, 

nie są praktykowane.  



 

Piekno i prostota. „Moja rodzina zbudowała tę świątynie pięćset lat temu” 

Interesującym elementem jest takŜe scena walki na drewniane miecze boken16. 

Jest to zresztą wyraźny ukłon w stronę twórczości Kurosawy Akiro, którego rozgrywające 

się w ulewnym deszczu pojedynki na trwałe weszły do kanonu sztuki filmowej (Siedmiu 

Samurajów, Ran, Tron we krwi). W scenie tej po raz kolejny reŜyser uwypukla szlachetne 

cechy dawnej Japonii: szacunek dla pokonanego, powaŜanie dla wytrwałej próby 

zachowania twarzy – nawet w obliczu niemoŜności odniesienia zwycięstwa. Ponownie 

moŜna tu łatwo znaleźć daleko idące koincydencje z etosem średniowiecznego rycerza. 

 

Scena walki w deszczu – hołd złoŜony twórczości Kurosawy Akiro 

Druga scena w świątyni przynosi nawiązania do specyficznych japońskich 

artefaktów i symboli. Bohaterowie zdają sobie sprawę z nadchodzącego końca (Algren 

zdąŜył juŜ docenić i zaadaptować postawę Katsumoto – stąd jego ubiór), a jednak 

zgodnie z samurajską tradycją z głębokim wewnętrznym spokojem akceptują 

nieuniknione. Symbolem tego jest przewijające się w tle ukwiecone drzewo. W filmie nie 

jest to wyraŜone explicite (chwała reŜyserowi za to!), ale jest to nawiązanie do bushido, 

w myśl którego samuraj jest jak delikatny kwiat wiśni – a jego Ŝycie kończy się tak łatwo 

jako łatwo opadają jego blade płatki. 

                                                 
16 Boken jest drewnianą wersją samurajskiego miecza zwanego katana. Jest uŜywany do treningu i 
fechtunku sportowego, podobnie jak shinai – bambusowy miecz uŜywany w narodowym sporcie 
Japonii – kendo. Wszystkie te rodzaje broni otacza w Japonii do dziś nimb powaŜania i szacunku. 



 

Esencja Japonii – spokój ogrodu w oczekiwaniu na nieuniknione 

Ten metafora jest Ŝywa aŜ do dziś – moŜna tu wskazać choćby na znaczenie 

Święta Kwitnących Wiśni czy na piękny w swojej prostocie wiersz japońskiego pilota 

kamikaze zacytowany na początku niniejszego tekstu. Śmierć zresztą pełni zupełnie inną 

rolę w obu kulturach. W chrześcijańskiej Europie i Ameryce jest ona karą za grzech 

pierworodny i stanowi ostateczny kres, po którym jest wieczność, ale z której nie ma 

powrotu do świata Ŝyjących. W związku z tym chrześcijanie w większości odczuwają lęk 

przed rozstaniem z Ŝyciem (mimo głoszonej nadziei na połaczenie się z Bogiem) – lęk, 

który pośrednio znajduje odbicie w dyskusjach na temat eutanazji czy kary śmierci. W 

Japonii odchodzenie jest naturalnym porządkiem rzeczy, odwiecznym elementem 

harmonijnego cyklu Wszechświata – a skoro nie moŜna czegoś zmienić, jakŜe się przed 

tym bronić? Ta róŜnica postaw leŜy u źródeł seppuku, czy fascynującego fenomenu 

kamikaze, którego jednak nie sposób zanalizować w tak krótkim opracowaniu (por. 

[17][18]). Dość zauwaŜyć, Ŝe mimo, iŜ w historii wojen pojawiało się wiele przykładów 

heroicznego bohaterstwa i poświęcenia, nigdzie nie pojawił się tak zinstytucjonalizowany i 

szeroko przyjęty sposób samobójczej walki17. 

 

Z mieczem przeciwko karabinom – forma seppuku  

                                                 
17 Opinia, Ŝe do wstępowania oddziałów kamikaze nakłaniano siłą jest fałszywa – była 
ona rozpowszechniana po drugiej wojnie światowej, głównie przez Amerykanów, nie 
rozumiejących i obawiających się tego fenomenu [17][21] 



Jest coś niezrozumiałego dla przedstawiciela Zachodu w scenie rozmowy 

Katsumoto z Cesarzem, do której dochodzi w ogrodzie cesarskim, dzięki zaproszeniu 

władcy. Wydaje się ona dla nas nielogiczna – przecieŜ Katsumoto i jego ludzie buntują się 

właśnie przeciwko rządowi. A przecieŜ, z drugiej strony, jak oznajmia Katsumoto 

Algrenowi – jeśli Cesarz będzie chciał zakończyć bunt, wystarczy, Ŝe uzna, Ŝe jego 

przywódca powinien popełnić seppuku – wówczas Katsumoto z radością otworzy sobie 

drogę do Wielkiej Pustki. Cesarz jednak nie wydaje takiego polecenia – rozdarty 

pomiędzy przyjaźnią, jaką darzy swego dawnego nauczyciela a obowiązkiem w stosunku 

do państwa, które musi się zmienić. Taki rozdźwięk jest z jednej strony 

charakterystyczny dla całej japońskiej historii (konflikt pomiędzy obowiązkiem wobec 

zasad a wobec własnych przekonań), a z drugiej – moŜna go spotkać takŜe w 

świadomości europejskiej (odwołując się chociaŜby do Antygony Sofoklesa). Scena tej 

rozmowy, po której wiadomo, Ŝe cesarz zmuszony będzie prowadzić zamierzone przez 

siebie reformy, a Katsumoto – wypełniać swoje przeznaczenie aŜ do zbliŜającej się 

śmierci jest dla autora kwintesencją japońskiego poczucia obowiązku, graniczącego z 

fatalizmem. 

Ostatni Samuraj zadaje teŜ kłam stereotypowi, według którego Japonia od wieków 

była krajem, w którym indywidualizm był zawsze pogardzany, ustępując etosowi 

„mrówczego społeczeństwa”. Mit ten, powszechny w Europie, jest tym silniejszy, Ŝe wielu 

osobom sprawia trudność rozróŜnianie twarzy o azjatyckich rysach, czemu sprzyja zwykle 

jednakowy kolor włosów i oczu. Tymczasem stara, samurajska Japonia to kult osobistych 

zdolności, wyróŜniających cech – choć oczywiście zanurzony w hierarchicznym 

społeczeństwie, którego dwie najwaŜniejsze cnoty to lojalność i uprzejmość. W filmie 

elitarność i indywidualizm epoki Edo-jidai podkreślają końcowe sceny batalistyczne. 

Walczących samurajów Katsumoto, odzianych w piękne zbroje (kaŜda z nich jest inna i 

stanowi osobne dzieło sztuki płatnerskiej) atakują Ŝołnierze armii Meiji – praktycznie nie 

róŜniący się od siebie. Wszyscy z nich noszą mundury bazowane na europejskich 

standardach, mają zunifikowaną broń – trudno teŜ wśród nich dostrzec dowódców czy 

liderów.  

 

Indywidualizm starej Japonii przeciwstawiony nowym czasom 



Samobójcza szarŜa kończy się oczywiście śmiercią samurajów – głównie dzięki 

zastosowaniu przez armię Meiji nowoczesnych karabinów maszynowych. Interesującym 

pomostem pomiędzy starą Japonią a naszymi korzeniami jest nawiązanie do bohaterskiej 

śmierci Spartan pod wodzą Leonidasa w bitwie pod Termopilami. To wydarzenie, 

przywołane w rozmowie Algrena z Katsumoto pokazuje, Ŝe w istocie obcy dla wielu z nas 

i egzotyczny świat średniowiecznej Japonii odwołuje się do wielu bliskich nam wartości – 

choć czyni to  na swój własny sposób. Końcowa scena śmierci i seppuku dokonane z 

pomocą amerykańskiego kapitana było dla autora niniejszego opracowania o tyle 

wzruszająca, Ŝe – w przeciwieństwie do wielu krytyków filmowych, wiedział on, Ŝe 

istotnie opisywana bitwa rozegrała się n a p r a w d ę (oczywiście bez uczestnictwa 

amerykańskich Ŝołnierzy). To, co uznano w wielu recenzjach za „łzawe hollywoodzkie 

zakończenie” miało miejsce w 1877 roku, zaś samurajski buntownik w istocie nazywał się 

Takemori Sago – dalsze szczegóły znajdują się w podsumowaniu. 

 

Pośmiertny hołd złoŜony Katsumoto 

Katsumoto umiera tak jak chciał Ŝyć – zgodnie z samurajskim etosem, popełniając 

seppuku na polu bitwy. Towarzyszy temu poetyckie ujęcie opadających w tle białych 

płatków wiśni. „Są doskonałe. Wszystkie.” – mówi Katsumoto, a jego słowa odnoszą się 

tak do umierających kwiatów, jak i do odchodzącej do historii, idealizowanej do dziś w 

Japonii epoki Edo-jidai. 

 

Katana wa bushi-no tamashii. Miecz jest dusza samuraja. 



Aby stało się zadość hollywoodzkiej tradycji happy endu, Katsumoto umierając, 

zwycięŜa. Ranny Algren przekazuje jego miecz – symbol duszy i honoru samuraja –

Cesarzowi, który wzruszony wymową tego faktu, przyznaje, Ŝe mimo konieczności 

całkowitego przemodelowania kraju, nie moŜna zapomnieć o chwale i tradycji 

wynikającej z własnej historii. Odnosząc się jeszcze raz do rytuałów i zwyczajów 

japońskich, w tym miejscu warto porównać oba spotkania Algrena z Mitsuhito. Podczas 

pierwszego z nich, Amerykanin zachowuje się zgodnie z ceremoniałem zachodnim – 

patrzy prosto w oczy, kłania się płytko, w odrobinę wymuszony sposób, jakby mówił – 

składam hołd, ale tylko dlatego, Ŝe masz władzę – w praktyce uwaŜam się za 

przynajmniej równego tobie. Podczas drugiego spotkania ukłon jest złoŜony na kolanach, 

zgodnie z japońską tradycją, zaś spojrzenie Algrena rzadko unosi się znad podłogi – całe 

ciało przekazuje głęboki, niewymuszony szacunek dla Cesarza (przypomnijmy raz 

jeszcze, Ŝe Cesarz miał w tym okresie atrybuty boskiej istoty!)[20]. 

Recenzje Ostatniego Samuraja i prawdziwy ostatni samuraj 

To prawda, Ŝe film Zwicka powstał w oparciu o standardy kina amerykańskiego. 

Trudno oczekiwać, Ŝeby było inaczej, skoro jest on przeznaczony dla odbiorców naszego 

kręgu kulturowego. Sztuka japońska charakteryzuje się zupełnie innymi środkami wyrazu 

i nawet najbardziej znany Kurosawa Akiro jest u nas kojarzony głównie z ocenzurowanym 

obrazem Siedmiu samurajów (autorska, japońska wersja trwa ponad 6 godzin), podczas 

gdy inne filmy tego reŜysera (Ran, Tron we krwi) są głównie znane wąskiemu gronu 

koneserów18. Wydaje się jednak grubą przesadą stwierdzenie Janusza Wróblewskiego, 

recenzenta Polityki, jakoby „Ostatni Samuraj nie miał (…) nic wspólnego z japońską 

historią ani nie odwzorowywał mentalności Dalekiego Wschodu” [12][13]. OtóŜ tu właśnie 

krytyk myli się gruntownie, bowiem przedstawiona w filmie rebelia w istocie miała 

miejsce – choć jak juŜ wspomnieliśmy, nie było w niej miejsca dla amerykańskiego 

kapitana. Takemori Saigo pochodził z Kagoshimy, był jednym z twórców reform Meiji, 

członkiem rządu i dowódcą Gwardii Cesarskiej [16]. Stworzył elitarną szkołę, w której 

obok nowoczesnej nauki kultywowano tradycje samurajskie (co stawało się niezgodne z 

polityką Tokio, dąŜącą do zniesienia przywilejów klasowych). Wielka popularność 

Takemoriego doprowadziła do konfliktu, w wyniku którego Takemori stanął na czele 

ostatniego buntu samurajów - mimo, iŜ nie był przekonany o jego słuszności. Podczas 

ostatniej krwawej bitwy, która rozegrała się 24 września 1877 roku poniósł śmierć wraz z 

praktycznie całą swoją armią – to właśnie echa tej bitwy pobrzmiewają w końcowych 

scenach Ostatniego Samuraja. Seppuku Takemoriego stało się ikoną odchodzącego 

świata wartości – a 22 lutego 1988 roku, rząd oficjalnie rehabilitował buntownika. 

                                                 
18 I to mimo to, Ŝe odwołują się do fundamentalnych dzieł kultury europejskiej – 
Macbetha i Króla Leara. 



Takemori Saigo pozostaje do dziś narodowym bohaterem, przykładem lojalności i 

wierności zasadom a takŜe wzorcem stawianym za przykład do naśladowania. 

Kamil Rudziński w miesięczniku Kino, celnie zauwaŜa, Ŝe „zachodnie okulary”, 

przez które reŜyser patrzył podczas produkcji filmu dają się wytłumaczyć przywiązaniem 

do naszego, schematycznego postrzegania samurajów: „ludzie Zachodu nie pragną 

Ŝadnych zmian - chcą Japonii samurajów, pięknie fotografowanej cepelii, naturalnego tła 

wspaniałego widowiska, które nasyci ich oczy egzotyką i poprawi samopoczucie” [14].  

Spotkanie trzech kultur 

 W omawianym filmie w istocie spotykają się nie dwa, lecz trzy światy wartości. 

NajwaŜniejsza linia konfliktu dzieli starą i nową Japonią – amerykański obserwator jest tu 

jedynie człowiekiem z zewnątrz, który stopniowo zaczyna podziwiać Japonię, choć nie do 

końca ją pojmuje. Z poznawczego punktu widzenia niewątpliwym walorem filmu jest 

przybliŜenie szerokiemu odbiorcy unikalnego procesu przemiany narodu – przemiany, 

która z woli Cesarza dokonała się w ciągu kilku lat. 

 Z drugiej zaś strony, Japonia nie straciła tak naprawdę swojej toŜsamości. Epoka 

samurajów odeszła co prawda w cień, lecz jej ideały odŜywały, gdy wymagały tego 

okoliczności. Dowodzą tego przykłady chociaŜby takich ludzi jak młody porucznik Seki 

Yukio, który w październiku 1944 roku stał się pierwszym dowódcą eskadry kamikaze 

[17][19], czy znany japoński pisarz Mishima Yukio (m.in. nominowany do literackiej 

nagrody Nobla), który w proteście przeciwko upadkowi tradycji dokonał publicznego 

rytualnego seppuku w połowie lat siedemdziesiątych [8]. MoŜna więc w pewnym sensie 

powiedzieć, Ŝe tajemniczy i fascynujący świat kultury Wyspy Wschodzącego Słońca jest 

do dziś głęboko skrywany – jak emocje samych Japończyków, które maskuje zdawkowy, 

uprzejmy uśmiech, tak trudny do rozszyfrowania dla gaijina. 
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