
Wraithskin 
 
Powoli, z wysiłkiem, zamknąłem księgę. Ile czasu spędziłem pracując w ciszy przerywanej 
jedynie szelestem grubych stron? Nie wiedziałem – w każdym razie słońce już schyliło się 
ku zachodowi, rzucając długie, niepokojące cienie na ściany pokoju. Westchnąłem i 
uczyniłem kilka niepewnych kroków na boleśnie zastałych nogach. Przeklęta słabość. 
Sięgnąłem po kostur stojący przy stole. Jego twarde, dębowe drzewo dawało mi oparcie. 
Udało mi się dotrzeć do okna, choć przejście tych kilku metrów zabrało mi wiele sił. W 
końcu z ulgą oparłem się o kamienny parapet i otworzyłem wysokie okno. Fala świeżego, 
zimnego powietrza wtargnęła do pokoju. Wciągnąłem ożywczy strumień głęboko do płuc, 
licząc, że jego wilgotny chłód przyniesie mi orzeźwienie.  

Końcem laski przysunąłem drewniany stołek i, czepiając się ściany, jak wielki, stary pająk, 
osunąłem się na niego. Palce nieomylnie odnajdywały znajome rysy w ścianach. Tyle razy 
zawierzałem ciężar mego ciała ich poranionym brzegom, że moje palce pokryły się 
bliznami i stwardniały. Ale błogosławione nierówności pozwalały choć na chwilę ulżyć 
nogom, przeszywanym gorącym gwoździem bólu. Z cichym jękiem pozwoliłem, aby moje 
ciało spoczęło na drewnianym zydlu. Moje kolana w końcu doznały ulgi. Zgiąłem je 
powoli, pokonując ich ciężki, bierny opór, choć wiedziałem, że gdy przyjdzie mi wstać, 
zapłacę za to kolejną porcją cierpienia.  

Wyjrzałem przez okno. Gdzieś tam, daleko, na świecie żyli ludzie, którzy nie mieli pojęcia 
co czuje człowiek, gdy jego własne członki odmawiają posłuszeństwa rozkazom woli. 
Panoszyli się we własnych ciałach, kompletnie nie doceniając cudu, jakim jest przejście 
kilku kroków bez wysiłku, rozprostowanie zgiętych pleców, utrzymanie równowagi bez 
pomocy drewnianej laski. Zacisnąłem usta w bezsilnym gniewie i po raz kolejny z 
nienawiścią spojrzałem na przeklęte słabością, starzejące się ciało. Czułem wręcz, jak 
rozszerza się we mnie ta skaza, która naznaczyła moje istnienie już w chwili gdy 
wykrzyczałem w zimny nowy świat swoje pierwsze rozczarowanie… Była jak pęknięcie 
w korze drzewa, które z każdą zimą rozszerza swoją czarną paszczę, by w końcu otworzyć 
serce pnia na igły mrozu. By zanieść na ich białych saniach zwiastuny upadku, który 
powala nawet największe dęby w puszczy.  

To nieprawda, że drzewo umiera stojąc. Drzewo pada z wysiłkiem, do końca rozpaczliwie 
czepiając się pękającymi korzeniami ziemi, która dała mu początek. Przewraca się, na 
chwilę jedynie rozdzierając ciszę lasu. Odchodzi w samotności, wśród obojętnego istnienia 
pobratymców, chciwie czekających na chwilę, w której będą mogli wczepić się gałęziami 
w pustą przestrzeń po umarłym, dźwigając się ku nieczułemu słońcu.  

Siedząc zatopiony w gorzkich rozmyślaniach, czułem jak słabość w moim ciele podstępnie 
i nieuchronnie pochłania coraz większe części mojego jestestwa, jak zdobywa i niszczy 
nowe tereny, jak wypala ostatki sił w moim ciele. W milczeniu i w nienawiści do 
własnego ciała, czekałem na nadejście bólu. 

Ból. 



Ból w moim ciele był jak dobry znajomy, jak nieodłączny towarzysz egzystencji. Jak 
zawsze, skradał się cicho i podstępnie wraz z nadejściem zmroku, przypominając o sobie, 
gdy tylko chłodny wieczór tłumił krzątaninę dnia. Moje żałosne ciało, strzaskane i 
pokręcone, głuchło wówczas na nakazy woli, jakby niepomne przykazanego mu 
posłuszeństwa. Zamiast wykonywać to, czego po nim oczekiwałem, otwierało szeroko swe 
podwoje na tępy, wszechogarniający ogień przelewający się w jego wnętrzu. Skaza w 
moim ciele przyciągała ból jak świeża, ciepła krew przyciąga wilcze stado. 

Ból towarzyszył mi już od tak długich lat, że przestałem je liczyć. Stał mi się bliski i 
wierny jak kochanka, która przychodzi wraz z ostatnimi promieniami gasnącego słońca. 
Zwykle oznajmiał swą wizytę pojawieniem się delikatnego ucisku w nogach. Uczucie to 
stopniowo tężało, nasilało się i rosło we mnie. Całe ciało uświadamiało sobie to wrażenie, 
gdzieś poza granicami świadomej mojej percepcji - zanim poczuła je moja świadoma wola. 
Mięśnie napinały się, w płochliwym przeczuciu nadejścia bólu. Gdy mrok na dworze 
roztapiał w sobie długie cienie, czułem już, jak moje członki stają się ciężkie, jak 
przepełnia je dziwna ociężałość.  

Potem, wraz z pogłębianiem się cieni, ociężałość stawała się coraz bardziej namacalna, 
jakby poczwara jakaś, która wychynęła z ciemności i podnosiła swój ohydny łeb. Wtedy 
mój niepokój, obawa przed nieuchronnym cierpieniem, goszcząca dotychczas na krawędzi 
świadomości stawała się coraz bardziej namacalna. Jeszcze próbowałem poruszać nogami, 
sprawdzając, czy niemoc już przyszła, czy jeszcze zachowałem resztki władzy nad 
członkami. Co chwila poprawiałem pozycję, obłąkańczo skupiając się na analizie własnych 
doznań. Własnej ograniczoności. Czy już nie mogę ugiąć kolana? A może to po prostu 
zdrętwienie? Czy ta ociężałość, która powoli wsącza się w moje ciało z każdą minutą 
wieczoru to realny zwiastun koszmaru, czy też zmęczenie napiętych do ostatka nerwów? 
A może to kara za niekończącą się gonitwę rozpaczliwych myśli? Wówczas stopniowo 
jednak zaczynała się wszechogarniająca słabość, przechodząca w coraz mocniejsze 
wrażenie bólu.  

Ból. Gdybyż jeszcze był on ostry jak rana zadana nożem czy sztyletem… Mógłbym 
wówczas skupić się na nim, zlokalizować go i zmusić umysł do odrzucenia jego 
odczuwania. Nie… mój ból był podstępny złodziej, skradał się tuż poza zasięgiem 
percepcji – udawał, że nie istnieje, kluczył i chował się, aż do chwili kiedy gotów byłem 
uwierzyć w to, że go nie ma. Wówczas rozluźniałem członki i z delikatną, nieśmiałą 
nadzieją wypatrywałem ulgi w cierpieniu. Wtedy nadchodził, pojawiał się i przypominał o 
swojej obecności. Na tyle silny, żeby przyciągnąć uwagę; na tyle delikatny, żeby nie dało 
się go zlokalizować. Wędrował po ciele, przelewał się z jednego miejsca w drugie, ciężkim 
oleistym ruchem. Wystarczyło na chwilę skoncentrować na nim uwagę, aby zniknął, ale 
wracał natychmiast, gdy tylko próbowałem myśleć o czymś innym. 

Moja walka trwała długie godziny, przeradzając się w upiorną zabawę w chowanego z 
własnym ciałem. Nie pomagało nawet, gdy powoli i ostrożnie kładłem się na łożu 
wymoszczonym miękkimi futrami. Gdy tylko ułożyłem przeklęte słabością członki w 
odpowiedniej pozycji, wracał i natrętnie przypominał o swoim istnieniu. Czasem 



pomagało, gdy wyrzucałem z siebie udręczony jęk, jakbym w wydawanym dźwięku mógł 
zawrzeć jego część, usuwając je poza swoje ciało. Jednak ulga była zwodnicza, chwilowa, 
jak ułuda iluzji. Ból powracał, gryzącym zapachem przeganiając sen.  

Wiele nocy spędziłem, zagryzając do krwi palce zaciśnięte w krwawe pięści. Wiele 
bezsennych chwil spędziłem patrząc w zimne i samotne oblicze księżyca – mego jedynego 
towarzysza niedoli. W końcu lekki, płochliwy sen nadchodził i zmęczenie brało górę nad 
bólem. Przychodzący ranek nie przynosił jednak ulgi. Udręczone ciało poruszało się 
opornie, sztywniejące kończyny nie dawały oparcia. Bywały dni, kiedy pół godziny 
zajmowało mi dotarcie do miski z wodą stojącą w pokoju. Przeklinałem wówczas los i 
wyroki nieczułych bogów, śliniłem się w bezsilnym poczuciu niesprawiedliwości. Echem 
wracały okrzyki towarzyszy mojej młodości, które wpadały przez okno malutkiej, 
klasztornej celi, która była moim światem dziecinnym. Och, jakże ja wówczas ich 
nienawidziłem. Każda ich zabawa była dla mnie torturą, każdy wybuch śmiechu – 
szyderstwem rzuconym mi prosto w twarz.  

Gdy byłem jeszcze młody, często przez okna widziałem maszerujących żołnierzy. Choć 
trudno było mi się do tego przyznać, podziwiałem ich za hart, za ich siłę i skrycie 
zazdrościłem im mocarnych ciał. Jakże wspaniali wydawali mi się, gdy w jechali dumnie 
główną ulicą miasta, spoglądając z niebotycznej wysokości bojowych rumaków… Jakże 
przeklinałem swoją niezdarność, która sprawiała, że trudno było mi dosiąść nawet 
najspokojniejszej mulicy.  

Och, wiedziałem, że wielu z nich ginie w okrutnych cierpieniach na polu walki, wijąc się 
w mękach wypruwanych wnętrzności, odcinanych członków, ciał przeszytych stalą. Lecz 
mimo to widziałem w takiej śmierci rys bohaterstwa i chwały. Wielkości. Marzyłem po 
dziecięcemu, aby odejść z tego świata w wirze wielkiej bitwy, w pełnej patosu, szybkiej 
śmierci, godnej tego, by opiewali ją minstrele. Prosiłem bogów, aby zesłali na mnie taki 
koniec. A oni jak zwykle pozostawali głusi. Zamiast tego obdarzyli mnie przeklętą skazą, 
ziejącą wyrwą w ludzkiej powłoce, która i bez takiej klątwy sama w sobie jest tak żałośnie 
niedoskonała. 

Trzeba było długich lat wypełnionych gorzkim doświadczeniem, żebym przekonał się, że 
w szybkiej śmierci nie ma żadnej szlachetnej wielkości. Jest prosta i łatwa. Szybkie cięcie 
miecza, świst strzały – i nadchodzi koniec. Czarna noc zamyka się nad tobą, a ostatnia 
bitwa odchodzi do legend. A potem, wraz z każdym upływającym dniem, rozumiałem 
coraz więcej. Dopiero jako dojrzały człowiek zauważyłem kryjących się po ciemnych 
kątach ciasnych ulic weteranów. Szarych, zapomnianych ludzi, wyciągających wychudłe 
dłonie po drobnego miedziaka, rozpływających się w zaślinionych, bezzębnych 
podziękowaniach. Samotnie ciągnących beznogie i bezrękie ciała przez płynące ulicami 
ścieki. Topiących resztki człowieczeństwa w najgorszych alkoholach świata, w ciemnych 
zakamarkach miasta. 

Wyrzutki społeczeństwa, odpadki i śmieci ludzkości, egzystowali dzień po dniu w cieniu, 
jakby poza jasnym kręgiem tego, co chciały dostrzec ludzkie oczy. Ich rany gorzały za 



dnia i w nocy, napełniając ich żałosną wegetację codzienną dawką cierpienia o stu 
twarzach. Pękające wrzody, gnijące członki, targane chorobliwymi skurczami trzewia – 
oto była ich codzienna walka. Kryli się z nią, jakby uciekali przed własnym 
wspomnieniem czasów, gdy ich ciała były prężne, a jasno spoglądające oczy mierzyły 
świat ilością zdobytej bitewnej sławy. Lecz nawet wtedy nie czułem dla nich litości. 
Więcej – w skrytości serca, targanego własnym bólem, czułem głęboką satysfakcję. Oto 
oni zazdrościli mi mego ciała, pełną prawdziwej szczerości zawiścią, jaką tylko ślepiec 
potrafi odczuwać w stosunku do jednookiego. 

Och, ja nie zmarnowałem swego życia na czcze wojenki, na pustą i bezcelową pogoń za 
przemijającą sławą. Moje życie miało sens – o tym byłem przekonany. Wiele lat spędziłem 
na poszukiwaniu remedium na moje cierpienie. Studiowałem u najlepszych lekarzy, 
podpatrywałem ich wiedzę, kradłem ich doświadczenie. Ale żaden z nich nie znał 
lekarstwa na moją chorobę.  

Potem, gdy odkryłem Sztukę – nie było takiego grimorie, którego nie przeczytałbym z 
drapieżną, rozpaczliwą nadzieją. Żaden paladyn nie dążył bardziej do spełnienia swej misji 
niż ja, który poszukiwałem ulgi w mym cierpieniu. Nie było zakazu którego nie 
wahałbym się złamać, bluźnierstwa, którego nie odważyłbym się wypowiedzieć, byle 
tylko zrealizować swój cel. 

Drążąc i poszukując, hartowałem nieświadomie swój umysł. Gdy inni trawili czas na 
płochej zabawie, ja rozmawiałem z najmędrszymi uczonymi, lekarzami, magami. W ciele, 
tak miałkim i słabym, ćwiczyłem jedyną radość mojego życia – światły rozum. Dzięki 
niemu ogarniałem coraz większą wiedzę, ale też i pragnąłem coraz więcej. Chorobliwa 
ambicja poznania trawiła mnie wciąż głębiej i głębiej – a wewnętrzny ogień rozgrzewał 
słabe członki. 

Moje poszukiwanie było jednym, wielkim zmaganiem z własną słabością. Kruche ciało 
wzbraniało się przed wysiłkiem, wypalając nerwy falami ciągłego bólu. Najgorsza jednak 
była świadomość, że każdy dzień stracony na próbie zapanowania nad własną ułomnością 
był dniem straconym. Ku własnemu przerażeniu odkryłem także, że z każdym kolejnym 
rokiem tracę coraz więcej sił duchowych. Umysł – jedyna rzecz z której mogłem być 
dumny, której nie poskąpili mi bogowie – on także zaczynał odczuwać upływ czasu.  

Gdzieś w moim wnętrzu nadal gorzał płomień ambicji, popychający mnie do działania, 
lecz wola słabła i mętniała, jakby kolejne lata stopniowo pętały ją, jak żywica więzi 
komara w stygnącej kropli. Ten jeszcze szamoce się w panice, próbując uwolnić delikatne 
skrzydełka, lecz jego los jest przypieczętowany. Tak samo czułem się ja, gdy wieczorem 
znużony umysł odmawiał chęci do podejmowania wysiłku, gdy ulotne wersy zaklęcia 
złośliwie chowały się w zakamarkach pamięci, gdy zamiast radości z odkrywania tego, co 
było zakryte przed wzrokiem innych ludzi, czułem jedynie zmęczenie i chęć udania się na 
spoczynek. Byłem wówczas jak osaczony przez wrogów żołnierz, zmuszony do szaleńczej 
walki z przeważającymi siłami: ułomnym ciałem, stygnącym umysłem, wypaloną duszą i 
wszechogarniającym Czasem. Lecz mimo to – zwyciężyłem. 



Oto leżał przede mną wynik długoletnich poszukiwań. Czarna jak noc, przeklęta zbroja, 
która miała się stać moim więzieniem i wybawieniem. Stworzenie jej wymagało otwarcia 
bram, przed którymi wielu wzdragałoby się nawet stanąć. Lecz ja otwierałem je 
świadomie, przekraczałem ich przeklęte podwoje i szukałem odpowiedzi wśród 
okropieństw, które znajdowały się po drugiej stronie. 

Przez długie lata moje ciało wygrywało ze mną. Ograniczało mnie, z każdym dniem 
uświadamiając mi moją śmiertelność, moją niedoskonałość, moje przeznaczenie. Z gorzką, 
płonącą wściekłością czułem, jak wiele mógłbym osiągnąć, gdyby nie to, że własna słabość 
ściągała mnie w dół, drwiąc z moich wysiłków, przekręcając je na swój pokraczny sposób, 
upadlając i niszcząc. Lecz oto poznałem sposób na pokonanie ostatniej granicy. Oto na 
stole, pośród niepotrzebnych już ksiąg leżał Wraithskin, mój Triumf i moja Nagroda. 

Wstałem, podpierając się dębowym kosturem i wczepiając w nierówności zimnej, 
kamiennej ściany. Długie minuty zajęło mi prostowanie mego zmęczonego ciała, ale duszę 
przepełniało mi poczucie mocy i słodkiego zwycięstwa. Przezwyciężyłem wyjący ból, 
który już mnie przepełniał. Czyżby miał świadomość zbliżającego się końca? „Cierp, mój 
stary wrogu” – pomyślałem mściwie – „Oto nadeszła godzina zapłaty”. Powoli, niczym 
szkaradny, olbrzymi ślimak przesunąłem się do stołu.  

Wyciągnąłem rękę w kierunku leżącej zbroi. Gdy tylko moje palce spoczęły na niej, 
przeszył mnie zniewalający ból. Mimo to nie cofnąłem ręki, choć gorzała, jakbym włożył 
ją pomiędzy rozpalone węgle. Ten ból był moją świadomą decyzją, ukoronowaniem 
mojego dzieła, mym własnym wyborem – a nie odruchem ułomnego ciała, które 
napełniało się bólem tylko dlatego, że było naznaczone skazą. Przez chwilę zastanawiałem 
się, czy nie zatęsknię do mojej ułomności, gdy moje martwe ciało przestanie cokolwiek 
odczuwać. Cóż, będę miał długie lata na poszukiwanie odpowiedzi. Cofnąłem rękę. Ból 
ustąpił natychmiast, gdy tylko żywe ciało przestało dotykać przeklętej powierzchni 
Wraithskina. Uśmiechnąłem się gorzko, starając się zapamiętać, wyryć w pamięci 
wrażenie, którego miałem już nigdy nie poczuć. Przywołałem wszystkie doznania i 
emocje, które towarzyszyły mi przez całe życie. Spojrzałem na nie chłodno, bez żalu, po 
raz ostatni przyglądając się im znad granicy, którą miałem przekroczyć. 

W końcu wzruszyłem ramionami i powtórnie sięgnąłem ku leżącej na stole zbroi. 
Uniosłem ją powoli w górę, choć moje ręce ponownie trawił Ogień i Mróz. Przez chwilę 
zawahałem się, lecz siłą woli zdusiłem lodowaty lęk, który przeszył mnie w tej 
decydującej chwili – i pewnym ruchem założyłem przeklęty pancerz. 

Ból był nie do zniesienia. W jednej chwili poczułem, jakby moje ciało zanurzono w 
płynnej lawie i wystawiono na działanie lodowatego wichru. Gdy tylko okowy zbroi 
zamknęły się na mojej piersi, natychmiast ze stalowych płyt wystrzeliły ku wnętrzu ostre 
wypustki, wbijając się w moje ciało i drążąc je żarłocznie w poszukiwaniu życiodajnej 
krwi. Powietrze przeszył mój skowyt, nieludzki wrzask obwieszczający Koniec i Początek. 
Moje dłonie zacisnęły się konwulsyjnie, a ja poczułem jakbym osuwał się gdzieś w czarną, 
bezdenną głębię, z której wysuwały się szponiaste dłonie, gotowe rozszarpać na wpół 



żywe ciało. Zebrałem całą siłę woli, aby spomiędzy zaciśniętych do krwi warg wyrzucić 
ostatnie zaklęcia.  

Krew wypływała coraz wolniej, choć nienasycony pancerz wysysał ją z siłą pragnienia, 
którego nigdy nie można zaspokoić. Wraz z jej ucieczką, czułem, jak zachodzi we mnie 
zmiana. Wszelkie doznania, wrażenia, wspomnienia – rozpływały się w nicości… Ból, 
towarzyszący mi przez całe życie, nagle stał się jedynie bezcielesnym słowem, którego 
znaczenie coraz trudniej było przywołać w pamięci. Zimno wieczoru, gorąco palącego 
południe słońca, zapach trawy, czy świeżość wiatru odeszły, jakby ich w ogóle nie było. 
Zmęczenie przestało dla mnie istnieć, a mój umysł – gdy opadły z niego kajdany długich 
lat – odzyskał dawną świeżość. Miałem wrażenie, jakby Czas się zatrzymał w swoim 
biegu. „Pokonałem cię, stary przyjacielu” – pomyślałem mściwie. 

Rozejrzałem się wokoło. Pokój jakby pociemniał, głębokie cienie wypełniły zakamarki, 
wysuwając drapieżne pazury z mrocznych szczelin. Mimo to otaczające mnie ściany 
ukazywały mi się jasno, z niedoścignioną, krystaliczną wręcz wyrazistością. Na nowo 
odkrywałem każde załamanie kamienia, każdy strzęp mchu na powale, każde pęknięcie na 
ścianie – a przecież zawsze wydawało mi się, że to pomieszczenie, które było mym 
domem jest mi tak dobrze znane. Niby czerwony płomień rozbłysnął mi zabłąkany gdzieś 
na wysokiej krokwi szczur. Czułem szaleńczo przyspieszone uderzenia jego malutkiego 
serca, które przerażenie ściskało mroźną, kościstą dłonią. Rozumiałem ów strach, choć nie 
potrafiłbym już powiedzieć, na czym polega to uczucie. Wiedziałem jednak, że to ja 
stałem się jego przyczyną. 

Bez wysiłku podniosłem się i jeszcze do końca nie wierząc, że można obyć się bez bólu, 
zrobiłem kilka kroków. Czułem, jak moje ciało przenika i wypełnia nieznana dotychczas 
moc. Roześmiałem się, szczęśliwy, choć mój śmiech wibrował nieludzkim wyciem, które 
ścinało lodowym echem życie i zabijało wszelką nadzieję. 

Skaza została usunięta. Byłem wreszcie sobą. 

 

Wojciech St. Mościbrodzki, 

styczeń 2007 

 


