Deszcz

Pada. Miliony kropel szybuja w odwiecznej drodze od nieba ku ziemi. Ziemia czeka
na nie chciwa zaznania ich wilgotnej pieszczoty. Wyciagam reke i patrze na delikatny
taniec drobin zawieszonych w oczekujgcym Pomiedzy. Jedna z nich uderza w moje palce i
nieskonczenie wolno konczy swoje istnienie w ostatnim rozprysku. Pada.

Fenomen deszczu zawsze budzi we mnie uczucie podziwu potaczone z
melancholijng zaduma. Czy kto$ z ludzi byt $wiadkiem pierwszego deszczu? Czy ktos
bedzie $wiadkiem ostatniego? Usmiecham sie do wiasnych mysli i cofam reke. Krople
znowu bez przeszkdd szybujg ku ziemi, spetniajac sie w swej odwiecznej misji.

Bar, ku ktéremu zmierzam jest niewielki - pewnie lepszym okresleniem bytaby
»~spelunka”. Czego mozna sie spodziewa¢ po tej zapadiej dziurze, ktorej jedyng ulice
wiasnie przemierzam? Méj dtugi ptaszcz jest juz prawie tak szary, jak wszystko, co mnie
otacza. Jesli miasta sg jak ludzie, to ten cztowiek jest w ostatnim stadium agonii. Cierpi
na $miertelng chorobe - zmeczenie zyciem. Jedzenie ma tu smak popiotu, a trawa - jego
barwe. Emocje sq dawno zapomnianym echem, jak nauczona w dziecinstwie modlitwa,
ktérej znaczenie zabrato gorzkie przekonanie o nieistnieniu Boga. Boga, w ktérego dzis
wierzg juz tylko Jego aniotowie. To miasto umiera jak schorowany cztowiek.

Drzwi baru - ktérego nazwa natychmiast wylatuje mi z glowy - jeszcze pamietaja,
czym jest zycie. Kiedy dotykam ich szorstkiej, chropowatej powierzchni, prawie czuje
mysli drzewa, z ktérego powstaty. Okragly sek, ktéry potyskuje spod niechlujnego
mazniecia lakierem jest wszystkim, co pozostato po ostatniej gatezi dumnego debu.
Gdybym tylko chciat, mégtbym przywota¢ jego obraz i szum jego lisci. Mdgitbym roztopié
sie w cieniu, ktory niegdys rzucat. Czy gdyby drzewo potrafito odczuwaé, pragnetoby,
abym tak uczynit? Przez chwile bawi mnie to pytanie, ale to mija. Strzgsam z siebie te
filozoficzng zagadke i pozwalam, aby sptyneta ze mnie razem z tymi paroma kroplami
deszczu, pomiedzy ktorymi nie udato mi sie przejs¢. Wchodze.

Duszna atmosfera uderza jak cios wymierzony w podbrzusze. Zapach takiego
miejsca jest ciezki i oleisty. Pot zmeczenia, pot niepewnosci, pot pozadania mieszajg sie
ze sobg wsrdd ciat mtodych i starych - jednakowo pozbawionych ztudzen.

Wydaje sie, ze nikt nie dostrzegt mego wejscia, ale do tego juz sie przyzwyczaitem.
Jedyna barmanka - niska, latynoska dziewczyna, ktérej najlepszy czas juz przeminaf,
omija mnie kotyszac zawodowo biodrami i stawia na pobliskim stoliku tace wypetniong
naczyniami z tequila. Moje oczy przeslizgujq sie po innych ludziach. Kilku robotnikéw
przyszto ochtodzi¢ sie mocnym, meksykanskim piwem. Nieciekawe typy, zyjace z dnia na
dzieh. Sg z gatunku takich, ktérzy sprzedadzg wiasne matki, aby za zarobione miedziaki
moc beznadziejnie szukaé wiasnych marzen - na dnie kolejnej butelki. Dwie nastoletnie
dziwki znudzonym wzrokiem usitujg zacheci¢ jakiegokolwiek klienta. Cichym szeptem
wymieniajg miedzy sobg uwagi. To dzieci, ktore przedwczesnie skazano na staros¢, choc
one same pewnie nawet nie zdajg sobie sprawy z tego, ze cos stracity.

Dostrzegam wolny stolik i zajmuje przy nim miejsce. Krzesto, na ktéorym siadam
jest stare i zniszczone jak wszystko dookofa. Rzucam kapelusz na stoét i rozgladam sie
ponownie. Napotykam wzrok jakiego$ pijanego menela, ktory patrzy sie na mnie
niewidzacym wzrokiem przegranego hazardzisty, po czym odwraca wzrok. Usmiecham sie
do niego przepraszajaco, cho¢ on i tak tego nie widzi. Wentylator pod sufitem wolno,
jakby z oporem miesza zastate powietrze, leniwie rozganiajac kilka ospatych much. Gwar
rozmow przeptywa przeze mnie, a ja na chwile daje sie ponies¢ jego pradowi. W tym
leniwie gnijacym miejscu nie ma nic innego do roboty - moze poza piciem na umbr.
Wtedy dostrzegam w ttumie Ja.



Moze i jest jedng z wielu - jeszcze jedng smutng twarza w masie podobnych, ale
dla mnie jest inna. Jej czerwona suknia jest jak ptomien; kusi natarczywoscig koloru w
tej metnej zalewie ludzi, szarych jak brudne ulice. Kobieta wota mnie swojg
wyjatkowoscig, jakby byta jedynym zywym cziowiekiem w tym miescie, co pewnie jest
zresztg prawda.

Ile ma lat? Nie wiem, ale nie jest juz sSwieza jasng, poranng miodoscig. Zaczeta
odczuwacé uptyw czasu, cho¢ nadal jej ciato jest prezne i mogtbym przysiac, ze kazdy
mezczyzna z tego zapyziatego baru oddatby pare lat nedznego zycia za jedng noc przy jej
boku. Katem oka widze, jak dwie miode dziwki przy ladzie nachylajg sie ku sobie w
zto$liwym i zazdrosnym komentarzu.

Moze ja jestem jedynym, ktory patrzy na nig inaczej, niz tylko przez pryzmat jej
ciata? Och, oczywiscie - podoba mi sie. Potrafie doceni¢ prawie doskonatg linie talii, ktorg
umiejetnie potrafi podkresli¢ strojem. Prowokujgcym, lecz nie wyzywajacym. Jest jak
delikatna zacheta, a nie jak wulgarna obietnica. Ma doskonate ramiona, ktore lubi
odkrywac¢ - moze dlatego tak dobrze jest jej w tej sukni? Jej piersi, cho¢ chowajg sie za
wzdetym ciemnym wzgdérkami materiatem, skupiajg teraz catg uwage rozmawiajgcego z
nig mezczyzny. Jestem przekonany, ze marzy o Sciskaniu tych ponetnych ksztattéw
swoimi spoconymi rekami. Jest w tym przewidywalny i zatosny do granic banatlu - jak
kazdy facet w tym barze; gotéw do krétkiego, zwierzecego aktu, majacego na celu
wyfacznie swoje zaspokojenie. Budzi to we mnie obrzydzenie, cho¢ z drugiej strony
przyznaje przed sobg, ze bytbym gotéw godzinami studiowac¢ droge kropli wina powoli
zsuwajacej sie po zaokragleniach jej oczekujgcego ciata. Moze wiec nie réznimy sie za
bardzo - oni ja?

Aby odegnac takie przemyslenia patrze wyzej, ku jej biatej, przeslicznie przegietej
szyi, na ktérg wtasnie opadt kosmyk czarnych jak skrzydto kruka wtosdw. Jej ucho odcina
sie bielg na ich tle i w tej chwili rozumiem poetdéw, ktorzy opiewajg skére o barwie kosci
stoniowej. Szukam spojrzeniem jej oczu; oczu w ktorych tetni zycie, ambicja i tesknota
za lepszymi czasami. W jej czarnych Zrenicach odbijaja sie jej wszystkie marzenia, ulotne
jak nocne motyle.

Napotyka méj wzrok i na chwile usmiech, ktéry przybrata staje sie szczery. Stoi
opodal, rozmawia z tym oblesnym gringo, ale patrzy na mnie, jakby prébowata sobie
przypomnie¢ skad mnie zna. Kazdy z nas zna to uczucie, gdy kto$ zupetnie nieznajomy
wydaje sie nagle by¢ nam bliski, a jego imie rzuca nieuchwytny i ptochy cien gdzies w
ulotng przestrzen pamieci. Wreszcie, po trwajacej kilka sekund wiecznosci, moja
Nieznajoma wstrzgsa $liczng gtowa, a jej niesforne wlosy nadaja jej uroczy wyglad
zbuntowanego podlotka. Przez chwile staje sie miodsza o dobrych kilka lat i widze, ze ten
dostrzega to rowniez gos¢, z ktdrym rozmawia. Przenosze na niego spojrzenie.

Od razu wydat mi sie antypatyczny, ale czy mam prawo do odczuwania takich
emocji? Ma dobrze powyzej piecdziesiatki, jest gruby i spocony jeszcze bardziej niz inni
bywalcy tej knajpy. Biata marynarka, niegdy$ elegancka, teraz jest wyplamiona i
pognieciona, a chusteczka w jej kieszeni — prostacka i pretensjonalna. Facet ma brzydka,
nalang twarz buldoga. Jest brzydki i oblesny - o czym doskonale wie - dlatego, aby
pognebi¢ innych mezczyzn w sali, z wstretnym usmiechem kfadzie swojg tape na
delikatnej dtoni mojej Pani. Ona nie cofa reki, cho¢ wiem, ze rozpaczliwie stara sie
mysle¢ w tej chwili o kims$ innym. Jakze chciatbym teraz by¢ tym kims...

Wstuchuje sie w wibracje skomplikowanej geometrycznej figury, rozpietej w
oczekiwaniu. W jej wierzchotkach Ona, oblesny facet i cata reszta ludzi. Gdzies obok stoje
ja, obserwujac jak zza sklepowej szyby bieg wypadkdéw. Tylko ona dostrzega mojg
obecnos¢ w tym dziwnym tangu bez muzyki i ruchu. Tylko ja jestem w stanie dostrzec jej
prawdziwe ja, ukryte za tyloma maskami, ktore codziennie zaktada; dopasowanymi tak,
ze staty sie juz jej prawdziwg twarza.



Czy czuliscie kiedys, oddychajac parnym powietrzem, jak w powietrzu wzbiera
burza? Na chwile przed pierwsza kroplg zapada gteboka cisza; jesli dobrze sie w nig
wstucha, mozna odsungc¢ poza nig wszystkie gtosy - nawet stojac w s$rodku gwarnego
miasta. To uczucie jest wrecz erotyczne, jak ostatni wdech kochanka przed
obezwtadniajaca ekstazg spetnienia. Cisza wypetnia umyst, przestrzen i caty kosmos. To z
takiej ciszy, narodzit sie kiedys Wszechswiat, wypetniajac Pustke euforyczng powodzig
rodzacej sie Materii. Wielki Wybuch, kosmiczny orgazm, ktérego echo nosi w sobie kazda
zywa istota, rzuca do dzi$ Cien na osnowe rzeczywistosci. Na chwile przymykam oczy,
préobujac przypomnie¢ sobie to uczucie, gdyz moje zmysty wyczuwajg zblizajacy sie
kryzys.

Drzwi sie otwierajg z hukiem i staje w nich niewysoki mezczyzna. Jest jak
pierwsza kropla deszczu... W jego oczach widze wirujgce szalenstwo i ciemnos$é. Emocje,
ktére roztacza nieznajomy, pachng jak ptonacy las. Jest w tym wszystkim won rozpaczy,
nienawisci i nadziei. Gdzie$ poza jego plecami, wypetniajagcym szaros$¢ otwartych drzwi
czarnym konturem, moje oczy zauwazajg pojedyncze krople dzdzu zawieszone w
powietrzu.

Jego spojrzenie, jak cisniety sztylet przebija sie przez cata sale i uderza w stojacg
przy ladzie pare. Moja Pani cofa reke i z przestrachem w oczach unosi jg do ust. Ruch,
jaki wykonuje jest esencjg matematycznej doskonatosci. Grubas nie zdgazyt nawet obrocic
gtowy. M@j wzrok kieruje sie znowu w strone nowoprzybytego. Stysze podniecone gtosy
ludzi, ktérzy dostrzegajg trzymang w jego reku bron. Staromodny Colt jest groteskowo
wielki w jego dfoni. Jego lufa chwieje sie jeszcze niepewnie, ale moze by¢ to takze skutek
nadmiernej ilosci taniej whisky, ktorej niedopita butelka znajduje sie w drugiej rece
Nieznajomego.

Przez mgnienie oka wydaje mi sie, ze potrafie odrze¢ rozgrywajaca sie przed
moimi oczami scene z wiezéw fizycznosci. Widze dwa ptomienie uczué, stojace naprzeciw
siebie, gorace, niespokojne duchy, przyttaczajace sobg poszarzate, nedzne otoczenie. Na
krotki moment widze rozpacz, bol i namietnosé w catej swojej krasie. Szalenstwo ich
emocji krzyczy do mnie przez cisze probujac wyrwac sie na ten Swiat, a ja chione je catq
swojq istota. Upajam sie tym momentem, jak konajacy z pragnienia upaja sie tykiem
zimnej wody. Potem s$wiat powraca w okowy realnosci i znowu widze wnetrze matej,
obskurnej knajpy. Kobieta wycigga do ptuc tyk powietrza; Nieznajomy chwiejnie unosi
bron. Jej koniec drzy i przesuwa sie od Oblesnego Grubasa do mojej Pieknej Pani i z
powrotem. Mezczyzna zamyka oczy ...

Rozlega sie huk, pada strzat. Wyrzucony strumieniem gazéw pocisk mknie przez
niewielkie pomieszczenie, z wyciem rozdzierajgc przed sobg zastone stechtego powietrza.
To tylko mgnienie oka, zanim dosiegnie celu - lecz dla mnie trwa on niczym wiecznos¢.
Podnosze sie z krzesta i jednym skokiem rzucam sie naprzéd. Przez chwile moje oczy
zapisujg groteskowgq scene, gdy $miertelny otowiany postaniec i ja wisimy w powietrzu,
wsréd zastyglych w zgrozie klientéw baru. Swiat uwieziony w utamku wiecznosci... Potem
czas znowu przyspiesza. Ciato ludzkie jest tak miekkie, tak kruche - a pocisk
rewolwerowy tak twardy... Wgryza sie zartocznie w biafg pier$ dziewczyny, tuz pod linig
czerwonej sukni. Pojawia sie malutki gejzer karminowej krwi, rozpinajac jej korale na
niewidocznej pajeczynie zawieszonej w powietrzu. Podziwiam jej strukture, gdy przez
utamek sekundy walczy z odwieczng sitq grawitacji, wyciggajacej juz rece po ulotng
przestrzenng kompozycje. Chciatbym obejrze¢ ten fenomen ze wszystkich stron, zanim
zniknie, zwiednie i zmiesza sie z pytem na podtodze - i prawie mi sie to udaje.

Obowigzek jednak wzywa, krzyczy do mnie bezgtosnie otwartymi ustami
dziewczyny. Wrzask wybuchnie dopiero za chwile, teraz jeszcze trwa ten moment, w
ktérym aktorzy dopiero przygotowujg sie do odegrania sceny dramatu - wybuchu nagtej i
niespodziewanej paniki. Widziatem juz tyle takich przedstawien ... a kazde jest inne. Moja



reka siega pomiedzy zastygtymi ludzkimi manekinami i pewnie chwyta dion, w ktorej
jeszcze czuje ostatnie uderzenie pulsu. Zetkniecie sie naszych ciat jest dla mnie jak
uderzenie pociqgu. Zalewa mnie fala emocji, mysli i obrazéw. W jednej chwili rodze sie i
umieram; w jednym momencie staje sie kobietg i zyje chciwie wszystkimi dniami
Wczesniej i Potem. Krzycze pierwszym powitaniem zimnego $wiata i krzycze w uniesieniu,
gdy Juan uderza we mnie goracq falg spetnienia. Patrze ze zdumieniem na swoje
zZmieniajgce sie ciato, gdy dowiaduje sie, ze dam zycie nowej istocie. A potem wraca
gtucha, zimna pustka i przypominam sobie, ze wtasnie odbieram zycie tej dziewczynie -
Marii... tak ma... tak mam... tak mamy na imie, zjednoczeni w tym jednym,
niepowtarzalnym mgnieniu oka.

Maria patrzy na mnie z wielkim niezrozumieniem w pieknych, czarnych oczach,
ktére widziatem juz tyle razy. Spoglada przez ramie i widzi jak jej ciato uderza o podtoge
z gtuchym odgtosem. Jest taka piekna stojac wyprostowana ws$réd chaosu, ktory
przechyla sie przez krawedz narodzin. Czerwona, smukita rdéza posrod zatosnych
chwastéw, ktére sg o wiele bardziej martwe niz ona. Znowu patrzy mi w oczy - teraz juz
wie jak mam na imie. Wypowiada je cicho, a ja odpowiadam jej imieniem i patrze, jak sie
rozwiewa - jak mgta w promieniach storica.

Dopada mnie rzeczywistos¢ sceny, rzuca sie na mnie jak wygtodniate zwierze.
Wokoét mnie wybucha wrzawa gloséw i mysli. Pisk kobiet, podniesione gtosy podpitych
macho. Katem oka dostrzegam btysk jakiej$ broni, ale wiem, ze nie rozlegnie sie
nastepny strzat. Czas na mnie. Juan stoi w przerazeniu wpatrujac sie w dymigcq lufe
swojego Colta. Kiedy przechodze obok niego, muska mnie przelotnie strumien jego mysili.
Tylko ja go rozumiem, tylko ja wiem, ze miato by¢ inaczej. Cudem ocalaty gringo juz
zdazyt sie schowac, wciskajac napeczniate ciato za rég szynkwasu.

Ludzie ttocza sie przy nieruchomym, stygnacym ciele. Znowu dobiega mnie echo
stowa, ktére znam na pamiec¢ od tak dtugiego czasu. Stowa, ktére ustyszatem owego dnia,
gdy spotkatem pierwszg istote zdolng do odczuwania emocji. Stowa, ktére od tego dnia
bezustannie towarzyszy mi w drodze. ,Niesprawiedliwe”? USmiecham sie smutno. Nie ma
sprawiedliwosci.

Jestem tylko ja.
Wychodze przez drzwi, nawet nie trudzac sie ich otwieraniem. Deszcz przestat juz

padac. To dobrze. Przede mng daleka droga ...
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